Goed leven heeft vrijwel niets te maken met geld en bijna alles met aandacht. De interessantste man in de kamer draagt zelden het duurste pak; hij draagt het pak dat bij hem past. Hij bestelt niet de beroemdste fles op de kaart; hij bestelt degene waar de sommelier van gaat stralen. Goed leven is, uiteindelijk, de kunst van het opmerken.
De stille luxes
Het grote voordeel van ons tijdperk is dat echte luxe zich heeft losgemaakt van spektakel. Een zondagochtend zonder telefoon is luxe. Een bibliotheekpas is luxe. Een kleermaker die je naam kent, is luxe. Evenals een vriend die binnen het uur terugbelt, en een fles Chianti die wordt opengetrokken zonder bijzondere reden.
Niets hiervan vereist een erfenis. Alleen het besluit om het duurzame boven het wegwerpbare te verkiezen — en het geduld om dat jarenlang, stilzwijgend, vol te houden.
"Elegance is refusal."— toegeschreven aan Coco Chanel
Een curriculum voor nieuwsgierigheid
De interessante man leest buiten zijn vak. Hij kan met evenveel plezier de val van het Romeinse Rijk volgen als de opkomst van een goede Barolo. Hij weet het verschil tussen Bauhaus en Bruegel; hij weet aan welke kant van de boot de wind vangt.
Dit is niet pronken. Het is de opbouw, over jaren, van kleine enthousiasmen — een hoofdstuk hier, een museumvleugel daar, een uur kijken hoe een goede barman een Negroni bouwt. Cultuur is een gewoonte, geen aankoop.
De essentials, op een rij
- Eén pak dat perfect zit en één dat goed zit
- Een paar leren schoenen dat je al een decennium bezit
- Een plank boeken die je meer dan één keer hebt gelezen
- Een wijn die je zonder aarzelen kunt aanraden
- Eén Europese stad waar je een ober bij naam kent
- Een handschrift dat de ontvanger bewaart
De kamer en de man
Betreed elke kamer alsof je de vorige al hebt verlaten. Bezit haar licht. Stel de tweede vraag, niet de eerste. Luister naar wat niet wordt gezegd. Zo bouw je mysterie — niet door ontduiking, maar door onverdeelde aandacht voor wie tegenover je zit.
De rest — het maatwerk, de Schenk, het boutiquehotel met de binnenplaats — is decor. Nuttig decor, met liefde gerangschikt. Maar decor.
De kunst van het goede leven is de kunst van het samenstellen van een leven dat je zelf zou interesseren, ook als niemand keek. Begin daar. De rest schikt zich vanzelf.
Het gesprek
Doe mee aan de discussie
Reacties staan open voor leden van de Leesclub. Een beschaafde, gemodereerde ruimte — schrijf je hierboven in om een uitnodiging te ontvangen.
